Sheey Mirani tidak pernah butuh waktu lama untuk jatuh cinta, melalui satu tatapan mata dan senyum singkat dari seorang laki-laki tampan saja ia sudah terpana. Begitulah semuanya dimulai, sebuah momen sederhana yang bagi Sheey terasa manis. Dalam sekejap, nama Sadib Satya langsung menempati ruang paling ramai di kepalanya.

Dengan keberanian tanpa rem, cegil itu nekat mendekat—masuk ke sekolah yang sama dengan Sadib, berada di sekitar Sadib, membuka usaha açaí bowl, hingga memaksakan diri mengikuti OSN demi ‘setara’ dengan Sadib. Perlahan, usahanya tidak sepenuhnya sia-sia, Sadib mulai merespons. Laki-laki manis itu sesekali membuka ruang yang sebelumnya tertutup rapat untuk siapa pun.

Namun, semuanya berubah saat Sadib mendadak mendorongnya menjauh—tanpa alasan yang jelas dan kalimat menyakitkan. Di saat yang sama, hadir seseorang yang dianggap ‘setara’ dengan laki-laki itu. Hingga untuk pertama kalinya, Sheey mulai goyah, mempertanyakan apakah semua usahanya akan berakhir bahagia, atau justru sia-sia.